火炼的文字水做的美丽——《红楼梦》

                                                                                ( 梁  豪 )

    红学家们很卖力地考证曹雪芹的身世，写下了数百万言，并因此而荣登专家、教授之列。但我并不关心这些：谁有空闲去琢磨曹雪芹究竟是“官N代”呢？反正我印象最深刻的，是他本人的诗句：“举家食粥酒常赊”。但这些都不重要，真正要紧的是，有一个大约名唤“曹雪芹”的人，写下了一部书。这可了不得，是中国文学史上一件惊天动地的大事。假使我是一个不可一世的皇帝，我也愿意以整座的江山和全部的美人，去与他交换，只为了在那部书标注作者的地方，写上我的名字。因为，一切均将流逝：江山、美人、无边的财富、无上的权力……唯一不朽而堪与时间同寿的，就是它——《红楼梦》。

    据说中国章回体小说有四大名著。其中，《三国演义》可不读。依我之见，整部“三国”，其实语言无味，只有一句“马超领兵到此，到处耀武扬威”，可称神完气足，颇堪玩味。

    与《三国演义》的最大缺陷适成对比，《红楼梦》的最大魅力，它的不可企及处，恰恰是它的语言。如何领会《红楼梦》的文字？有一简便之法：随意挑出书中任何一个段落，然后试着自己把它的内容表达出来。两相比较，如果你对汉语的感受力尚未完全丧失，你立马就会明白：就文字的运用而言，在这个世界上，有一种人，他根本就不是人，而是神。曹氏文字，神乎？其神！

    作为辅助，可到校图书馆借阅香港学者思果（已故）的著作。他对《红楼梦》英译本与原著的比较，深得其味，极富启发性。

    还可从语言上，将《红楼梦》与如下二书比较：《三刻拍案惊奇》（梦觉道人、西湖浪子辑，北京大学出版社）、《儿女英雄传》（文康著，春风文艺出版社）。这两部书，语言也是不错的。因不拟专门推荐它们，故借机在此一并列出。

    我们花费大量时间精力，试图征服外语这个桀骜不驯的“洋妞”，对于母亲文字，却大抵是一脸冷漠、满脑懵懂。且用路遥《人生》中高敬德的话作结吧：“孩子啊，你轻易就丢掉了最可宝贵的东西！”（凭记忆写出，十有八九不准确。）

    《红楼梦》另一个吸引人之处，是它描写了一大群女性。这群女子，年龄各异，所属社会阶层不同，所处社会地位也不相同，但人人都有自己的精气神。阅读她们的人生遭际，只会让人产生一种感觉：“悲悯”。这毫不奇怪，在那样一个社会，作为女性，她们的命运早就被注定了：红楼一梦，终究是“万红同窟”（哭）。故而，阅读《红楼梦》时，大家须要注意：富贵堆里的宝玉可以是虚构的，但那群女子却一定是现实的。

    谈论文学作品中的女性，自然必须提到蒲松龄的《聊斋志异》。蒲松龄笔下的女性，大约可分为三种：可爱的、可敬的和可恶的。后两种我们不谈，这里只谈“可爱的”。她们主要是一些花妖狐仙之类，比如婴宁。这些女子蒲松龄写得极好，比如，那只细腰蜂在窗外毫无征兆的连续两句“相公勤读哉”，就总是令笔者每读至此处都要不自主地扭头望向窗外。我总是怀疑，蒲松龄在写作这部“孤愤”之书时，一定是故意安排了这些可爱可喜的角色，好给他自己的“孤愤”一个出口，也好给那个令他孤愤的世界抹上一丝亮光，以便令人觉得至少还有希望。就本论题而言，当细读其中的《娇娜》、《婴宁》、《聂小倩》（可参看王祖贤等主演的《倩女幽魂》系列）、《阿霞》、《绿衣女》、《蕙芳》、《阿绣》、《晚霞》，等等。

   《聊斋志异》中的女性与《红楼梦》中的大不相同，各位不妨同时阅读，好让一正一负两种阅读感相互抵消，这样，你就还是可以保持一个好心情。